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Apresentacao

E curioso como as emocoes afloram quando criamos um espaco perfeito
e acolhedor para abrigar as palavras e toda a carga de sensacoes que elas
carregam. Foi assim que nasceu esta coletanea, que reiine um pouco daquilo que
nossos alunos e alunas (de hoje e de ontem), colaboradores administrativos e
docentes estampam nas palavras, ao compartilharem fragmentos de emocoes
entrelacadas em textos que, ao serem tocados, simplesmente nos envolvem. Sao
poesias, contos e cronicas em que os sentimentos brotam leves, flutuam e nos
conduzem pelos encantos que cada autor e cada autora imprime em sua escrita.

A jornada da obra comeca pelas bem tracadas linhas das poesias.
Primeiro, encontramos a angustia de um coracao que fala e pede socorro; em
seguida, a saudade nas lembrancas de um eterno aluno e bidlogo; seguimos o
seu curso pelas belezas que ficaram presas nos momentos de uma vida vivida; e
logo vira rabiscos, desenhos e sensacoes; escorre ligeira, mais veloz que o
efémero; brota nas lagrimas de um abraco no fim de marc¢o; mistura-se aos
sonhos que se juntam em conhecimento na faculdade; e se encerra nos passos
apressados e medrosos de uma menina.

Nos contos, o(a) leitor(a) enfrentara o medo de pedir perdao, mesmo que
seja a um animal, como uma cachorra; vivenciara o peso da solidao de seres
quase invisiveis; se surpreendera com a correria e o cansaco diario da Dona
Cecilia; acompanhara um pouco do didlogo profundo com o tempo vestido de
coveiro; desconfiara e continuara sendo enganado — ou ndo — em meio a uma
grande farsa montada.

Pelo roteiro das cronicas, vocé conhecera a magia de um café de esquina;
refletira sobre a importancia de celebrar cada instante, sem culpa e sem pressa;
correra feito louco contra o tempo que insiste em passar, até chegar seguro para
sentir e vivenciar a saudade dos vazios, do nada.

Esta publicacao foi possivel gracas a idealizacao da Coordenadoria de
Comunidade e Extensao, ao envolvimento e a competéncia do professor Gesiel
Prado, que, de maneira cuidadosa, divulgou e reuniu os textos que agora

ganham forma e corpo neste livro.



Agradecemos e parabenizamos todos os autores e autoras que
emprestaram seus talentos, enfeitando estas paginas com emocoes e encantos.

Otima leitura!

Prof. Mendes
Araras, Sao Paulo.

Inverno de 2025
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Poesia

11



Infarto agudo do meu cardio

360 JOULES monoféasico
Afastem-se...
Compressao, respiracao
Facam o que puderem
Salvem este coracao

Deem epinefrina
Atropina
Qualquer coisa me anima

Mas nao deixem que ele pare
O corpo ainda resiste
E s6 o coracao que desiste

Deem um soco precordial
Facam o nao convencional

Se for preciso, abram o torax!
Facam manual!

Mas reanimem este coracao
Deem drogas, deem tubo

Deem tudo
S6 nao o facam
Viver em vao

Quero tanto uma revascularizacao...

Quero viver outros dias
Sinusais taquicardias

Facam um eletrocardiograma
Quero identificar meus dramas
Meus ritmos, meus complexos,
Tantos foram meus anexos

Antonio Francisco Peripato Filho

Coordenador e professor do curso de Enfermagem
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Me analisem
Monitorizem
Deixem ver a causa
Onde foi o deslize

S6 nao me deem um novo coracao
Transplante, nao!

Porque esse ja sabe o que é viver
Ele ja sabe o que é sofrer

Mesmo infartado

Meu coracao é fadado
A viver outra emocao
Reanimem este coracao

Compressao, respiracao
Facam o que puder
Salvem este coracao
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Saudade da Biologia!

Diogenes Rafael de Camargo
Professor do curso de Biologia

Ai, que saudade do verde
Do mato
Enquanto morro
Montanhas, céus e mares
Saudade do cheiro da seiva
Do pragmatismo
Do preservacionismo
Da ingenuidade
Da bussola de mao que vai mudar o mundo.
Que saudade da tentativa de praxis
Sem saber quem foi Karl Marx
Que saudade da Biologia
Daqueles dias
Dos sorrisos, das maos com calos
Das manhas
De covas abertas e do positivismo ambiental
Saudade daquela inocéncia académica
Saudade dos sonhos e das meias coloridas de outrora
Aurora...

Saudade da bebida, do violao, do vegetarianismo
Saudade de carpir o mato e sentir o cheiro
Saudade de plantar a muda
Da contemplacao
Da manhazinha ecologica e do café.
Saudade de “meter a mao na massa”

Saudade do aceiro, do formigueiro
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Da Fenomenologia, que nao sabiamos “qual seja”
Saudade do trabalho
Dos sorrisos e dos amigos
Saudade das perneiras
Do Manguezal
Do Costao rochoso
Da Restinga
Alta
Baixa
Dossel
Do céu
Doce céu
Saudade do Léo
Leonardo Boff
Do Teatro do Absurdo
De Eugéene Ionesco
E o que temos para hoje?
Que absurdo!
Hoje estou oprimido.
Como esta mudado,
Como estou mudado!
Ai, que saudade do brilho nos olhos!
Do “Primeiro Ato”
Saudade do rato (que nao matei! Ainda bem!)
Da escola do campo
Da Mata Atlantica
Da Fitoterapia
Saudade da coroa
Da parcela
Regar a muda

Tirar o carrapicho da roupa
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Armadilha para enganar formigas-cortadeiras
Ai, que saudade das brincadeiras!
Saudade...

Das plantulas
Do merostomata, do baiacu e do celacanto
Do meu canto
E do canto dos passaros
Sabia-laranjeira
Saudade das néfilas e suas obras de arte
Sinto falta da lagarta-da-couve e do opilido
Na minha opiniao
Analandia nao tem mais
Tudo esta acabado
Os calos, a mao ja nao tem
O verde agora é vermelho: sangue!
Aquele teredo ninguém mais sabe quem foi
Até dos mosquitos-polvora da ITha do Cardoso
Me recordo, saudoso
E hoje, que nao sobraram marcas?

E tudo o que sei dizer é:

“Segundo fulano de tal...”
Roubaram as lentes dos meus 6culos... Perdi meus 6culos.
Na perspectiva de quem?

Critico? Filoso6fico?

Quem dera...

Quem dera fosse verde!

Hoje
Materialista demais.

Ai, que saudade das madrugadas em claro
Sonhando com Rio Claro...

Saudade do rio escuro, das brumas no rio eutrofizado
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De manhazinha
Feliz pelo dia que viria
Verde novamente (ver-te novamente, sentir...)

Com paixao platonica e tudo

Amarilis, Acécia, Cattleya, Eugléna e maria-sem-vergonha...

Onde estao os animais taxidermizados?
Os vaga-lumes do arboreto...
Fumando um cigarro e ouvindo as cigarras...
Onde estao aqueles meninos pragmatas?
Ai, que saudade do cheiro do formol!
Quem dera trilhar aquele caminho novamente
Pisotear o barro e rachar a pele ao sol.
Ai, como eu odeio ar-condicionado!
Cadé as cores do verde?

Cadé o cheiro de mato?

Cadé meu sapato?

Preciso desatar o n6 da gravata,

Que me sufoca!

Tenho um no na garganta!
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A beleza de viver

Fabiana Moreira
Aluna do curso de Enfermagem

O primeiro suspiro,

o primeiro choro e sorriso.
Lagrimas de alegria

por viver numa Terra tao bela,

cheia de magia.

Cada ser é um viajante.
Traz na bagagem sonhos,
esperancas e instantes.
Cada dia, uma melodia.
Umas gritantes,

outras cheias de harmonia.

Alguns momentos sao felizes,
porém outros, tristes.
Os desafios sao constantes,

mas a fé é abundante.

A jornada vale a pena.

Cada segundo, cada momento, cada sorriso.
E a beleza de tudo isso

é a jornada compartilhada

com pessoas amadas.
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O suspiro acabara.
O viajante passara.
A melodia deixara de tocar.

Mas as lembrancas e a beleza de viver ficara.
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Rabiscos

Te rabisquei

Rabisquei linhas

E deram sorrisos

Tracei os sorrisos

E deram mais linhas pra construir algo novo
Rabisquei algo que parecia novo

Mas que vinha carregado de sensacao.

Me encontro rabiscado também

Com tracos robustos

Partindo de vocé

E como se tivesse rabiscado algo no meu estdbmago
Numa temperatura abaixo de zero

E depois acendido uma fogueira

No pilar do meu peito.

E ali, no calor e no frio,

Fui sendo desenhado por vocé.

Johm Adam
Aluno do curso de Administracao
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Incessante efémero

As vezes, eu paro e penso.

Penso porque quero, preciso.

Me pego correndo, ele me persegue
Feito sombra, eu sei seu nome.

Nao o quero, anseio pelo Agora.

Meu desejo mais veemente me escapa
Pelos vaos dos dedos, escorrendo

Feito 4gua — nao, feito sangue. Pegajoso.
Quente, ele me marca. Queria desfruta-lo,

Vive-lo.

Nao consigo, meu presente nao existe.
Vivo viajando, antes, depois, depois disso.
Mas nunca no presente, jamais.

Nao conheco sua feicao, seu cheiro,

A alegria de té-lo.

Estou cacando, em desespero, 0 momento.
Bem ali, o sinto.
N3ao o vejo, maos me cobrem os olhos

Mas esta ali, o Agora.

Leticia Siqueira Parreiras
Aluna do curso de Farmacia
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Ali nao, aqui. Sempre aqui.
Ele é lindo, deslumbrante.
E triste, tenebroso, dolorido até.

Mas é vivo, real, e eu o quero, preciso.

Tateio no escuro, garras e dentes.

N3ao resta mao alguma para me tapar os olhos:

As minhas encontraram novo alvo.

Agarro seus ombros, o viro. E choro.

Compreendo, finalmente: ele me encontrou.
O Futuro. Perdi a corrida.
Jamais tive chances, nenhuma.

Ele esta tao, tao cheio — nao de respostas

Mas de angtstia, arrependimento, medo.
Sem triunfo, vidrado pelo cansaco
De risos nao vividos, ouco ecos,

Suspiros, tantos.

Lhe faltam pecas, e eu as tenho.
Tinha. Mastiguei e cuspi fora, sem sabor.

Soprei ao vento.

Nao me resta mais nenhum Agora.
N3ao posso preenché-lo, ficara vazio.

Oco.
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30/03

Enlaco-me a ti no que acreditamos
Ser nosso ultimo abraco.
Despec¢o-me, a sorrir, pois sei que

Estaras sempre ao meu lado.

Promessas que desafogam
A angtistia em minha alma.
Ac¢Oes que comprovam seu amor

E me transmitem sua calma.

Vertendo o pesado choro pela fronte,
Sinto sua pele na minha relar.
Entre os abismos, fez-se uma ponte

Daquelas que nao se pode quebrar.

A sinestesia da saudade...
Algo dificil de explicar.
S6 quem a entende somos nds, amor.

Nossos olhares tornam a brilhar

Ajoelhado em minha frente,
Mesmo num dia tdo comum
Fez de vocé o meu mundo inteiro,

E nos fizeste como um.

Gih Coutinho
Aluna do curso de Farmacia
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Agora sei que nao ha razao
Pela qual deva me preocupar,
Pois sei que é um “até logo”

Em breve has de retornar.

24



Faculdade

Viktor G. Pereira
Aluno do curso de Engenharia Elétrica

Ca estou, mais uma noite neste lugar.
Gente por todos os lados, pressa no ar.
Faculdade, lugar do sagrado conhecimento:

Para muitos, alegria; para outros, grande tormento.

Bem sei que aqui muito eu aprendo
Mas as enormes dificuldades alheias compreendo.
Grato sou a todos os mestres que por mim passaram

Por todos os seus ensinos que em mim aportaram.

As pessoas sonhadoras aqui surgem e se vao
Mas pela eternidade suas memorias ecoarao.
Cada um de n6s é um universo em expansao.

Todos sao tnicos e capazes de realizar sua missao.

O aprender é a maior arma contra a ignorancia
E capaz de findar com toda e qualquer arrogancia.
A humildade é a chave que antecede a sabedoria

E a troca de conhecimentos, o segredo para a melhoria.
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Passos de medo

Yasmin Ferreira Santos Luz
Aluna do curso de Pedagogia

Sao s6 alguns passos, eu consigo.
S6 mais um, estou quase la.

Mas entao...
“Ei, gatinha!” “Psiu, vem ca!”

O coracao dispara, a respiracao falha.
Nao estaciona, por favor, segue em frente.

Mas ele parou. E agora? O que fazer?
O medo aperta o peito, me envolve sem permissao.

E se nem for comigo? Se for s6 ilusao?

Mas se for real? Se for agora?

Nao demonstra medo, nao fraqueja.

Aperta o passo, busca abrigo, ninguém atende...

Ele sumiu, mas o medo nao.

Fica preso no corpo, se repete na mente.
O tremor cresce, as lagrimas caem,

O peito aperta, a crise chega.

Na rua, sozinha, sem refagio,

Tento esconder, mas tudo piora.

O panico sufoca, e se outro aparecer?
E se eu ndo conseguir agir?

Me sinto fraca por chorar,

Por nao responder um simples “boa tarde”.
Mas e se um dia sair do controle?

E se o fim vier sem aviso?

“Por favor, nao me deixe ir sozinha!”
Imploro sempre num sussurro aflito.
Mas a resposta vem, cortante e fria:

“Deixe de ser medrosa, menina.”
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O perdao de cachorra

Dawson Izola
Professor do curso de Engenharia Mecanica

José Joaquim Santos Silva era morador de um pequeno vilarejo no
interior de Minas Gerais. Essa vila, com menos de mil habitantes, era composta
basicamente por sitiantes que viviam do cultivo de hortaligcas, de modo que havia
uma pequena concentracao de casas ao redor da capela, e o restante eram
moradores de sitios e pequenas propriedades. Em uma dessas pequenas
propriedades morava Jao das Abo6boras, pai de José Joaquim. Desde pequeno,
José Joaquim era chamado de Quinca, que vem de Quinzinho, que por sua vez
deriva de Joaquinzinho, ele era o Quinca do seu Jao das Aboboras.

Com dez anos completos, o irmao mais velho de Quinca, o Ziza, teve o seu
primeiro filho. Esse garotinho de nome complicado, Dezéncio Silva, ficou muito
proximo do Quinca. Quando aprendeu a falar, uma das primeiras palavras foi o
nome do tio: juntou os dois, tio e Quinca, ficando Tiquinca. O tempo passou, ele
foi crescendo e sempre se referia ao seu tio Quinca como Tiquinca. Nao se sabe
ao certo quando houve a virada de Quinca para Tiquinca, mas o vilarejo de Barba
do Bode inteirinho passou a chamar o Quinca de Tiquinca do seu Jao das
Abobboras. Se apertassem, diziam que era o antigo Quinca do seu Jao das
Aboboras. Pois bem, Tiquinca era muito querido no vilarejo, muito prestativo e
sempre com palavras de incentivo, daquelas frases prontas que, algumas vezes,
ele procurava exemplificar.

Caso tipico de uma dessas frases que o Tiquinca quis exemplificar é a
famosa “Cavalo dado nao se olha os dentes”. Mostrava o seu cavalo, ja velhinho,
com os dentes ruinzinhos, e bradava:

— Ganhei do Ziza e nao olhei os dentes!

O povo simples ria, um pouco sem graca, e concordava com o Tiquinca.
Pois o cavalo, mesmo velhinho, servia para tocar o picador de argila e puxar
lenha para sua pequena olaria. A alusao correspondia minimamente. Fabrica de
tijolinhos de argila que atende a demanda de Barba do Bode e adjacéncias, mas,

na redondeza, precisa-se retirar os tijolos, pois 0 Coquinho — o cavalo dado por



Ziza — nao tem como puxar carroca por muito tempo. Ele cansa rapido, e
Tiquinca nao gosta de maltratar animais.

Desta feita, na casa de Dezéncio, jaA homem feito, casado e com filhos,
Tiquinca reuniu o sobrinho, os filhos dele e a esposa, e disse que teria um
exemplo para dar.

Dezéncio era aquele tipo metido a forte: treinava de modo espartano,
carregando pedras e virando troncos de arvores. Era forte, mas achava que era
mais forte ainda. Mantinha o peito sempre estufado, tipo galo, e as pernas eram
tipo de sabia-laranjeira. Tinha aquela aura de lutador marrento, mas todos
conheciam a historia de que ele desmaiou quando o Tiquinho, o poodle do Chao
de Garagem (esse apelido era por conta da vaselina que ele passava no cabelo),
correu atras dele. Ou seja, a marra era s6 tipo.

Quando todos se reuniram no quintal, Tiquinca postou uma cadeira no
meio do terreiro, de frente para a familia. Sentou-se calmamente, olhou para as
pessoas que estavam de frente pra ele, a familia um pouco constrangida com a
situacao. Mas Tiquinca estava concentrado, nao se abalou com os olhares
abstraidos da familia. Sentado na cadeira, retirou de um embornal, que levava a
tiracolo, um pedaco de carne fresca. Com a carne na mao, fechou o embornal,
colocou-o de lado novamente e chamou a cachorra do Dezéncio, a Pomba Gira,
uma dobermann que cresceu além da conta. Comia o equivalente a dois
cachacos grandes, cerca de dois sacos de sessenta quilos por més de fubé e arroz
trés quartos, misturados com fissura que Dezéncio ganhava do acougue do seu
Cutelado, o dono do estabelecimento. O coc6 da Pomba Gira parecia mentira,
mas era retirado semanalmente com um carrinho de mao, daqueles de pedreiro.

A cachorra estava deitada na frente da sua casinha, tirando um cochilo,
dentro do canil fechado. Quando a cachorra gigante ouviu seu nome, olhou por
cima da mureta do canil e, de longe, sentiu o cheiro da carne. Em um golpe s6,
pulou a mureta do canil e saiu em disparada, levantando poeira no chao de terra.
Quando chegou na frente do Tiquinca, freou, derrapando no chao com as quatro
patas. Parou, babando, esperando a carne, pois ela tinha certeza de que nao a
chamariam com um pedaco de carne na mao se nao fosse para ela.

A cachorra parou a uns trinta centimetros do Tiquinca sentado na

cadeira, os dois estavam praticamente a mesma altura. Naquele instante, tudo
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ficou meio parado, as pessoas que assistiam esperavam a cachorra receber a
carne e, dali, sair mais uma frase do Tiquinca.

A cachorra, esperando e olhando fixamente para a mao com a carne, viu
quando Tiquinca, calmamente, com a outra mao, desferiu um violento tapa na
sua cara. Imediatamente, a Pomba Gira, que nem se balancou com o tapa,
abocanhou a mao do Tiquinca que segurava a carne e balancou a cabeca naquele
movimento tipico de cachorro que quer quebrar a coluna da presa: balanca para
um lado e para o outro, com movimentos violentos. Nisso, arrancou a carne e
quase levou o dedinho da mao esquerda do Tiquinca, que ficou pendurado na
pele. A cachorra saiu calma, andando, voltou em direcao ao canil, pulou a mureta
e deitou-se novamente em frente a sua casinha, como estava antes. A carne ela
comeu na abocanhada. Nesse pedacinho de tempo, todo mundo estava estéatico,
olhando a cena. S6 Dezéncio correu em direcao ao Tiquinca, retirou a camisa
branca e a enrolou na mao do tio. Sairam em disparada para o posto médico, que
fica na esquina da rua do Dezéncio, a rua 2, uma das quatro ruas de Barba do
Bode. Chegando 14, ja entraram direto. A recepcionista, dona Tancinha do
Abrao, empalideceu quando viu o sangue que pingava da camisa que o Tiquinca
enrolara na mao, e correu para avisar o doutor. Entraram e foram direto para a
maca, onde Tiquinca permaneceu deitado esperando o doutor Breno, filho da
Sonia, que estudou na capital e voltou para Barba do Bode “para dar a sua
contribuicao”, palavras dele mesmo. Estava em casa, onde cumpria os plantdes,
pois morava nos fundos do posto médico.

Rapidamente o médico chegou.

Enquanto o Breno consertava a mao do Tiquinca, conversando com ele,
quis saber como o cachorro havia atacado sua mao, se ele conhecia o animal, se
estava vacinado e se o cachorro também estava.

— Nio, senhor, nem eu nem o cachorro estamos vacinados, pelo que eu sei. E o
cachorro do Dezéncio. E nao foi o cachorro que me atacou.

— Como assim, a Pomba Gira?

— Isso. Eu dei um tapa na cara da cachorra...

— Mas por qué? Para se defender? Nao teve medo nao? Aqui todo mundo teme
essa cachorra.

— N3ao. Foi para dar uma licdo ao meu povo.



— Qual licao, posso saber?

— O doutor conhece aquela histoéria: “O perdao da cachorra”? Que, se vocé der
um tapa na cara do seu cachorro e mandar ele embora, ele vai; e, se vocé chamar,
ele volta; e vocé pode dar outro tapa e mandar ele embora, que ele volta de novo.
Conhece essa historia? Queria fazer essa demonstracao de perdao e lealdade,
mas a cachorra estava com fome e mordeu a carne que estava na minha mao.
Vou repetir sem a carne.

— O senhor ta doido. Se repetir sem a carne, capaz dela comer a sua mao. Quase
arrancou seu dedo com uma tnica mordida. Na ida e na vinda, vai dar mais de
quarenta pontos na mao, e vocé ainda quer assunto com a Pomba Gira?

— Ha de se pensar, né, doutor? Talvez tentar com o poodle do Chao de

Garagem...
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Os invisiveis

Gisele Espitti Valeiro
Aluna do curso de Psicologia

Solto a fumaca dentre meus labios, preguicosamente, e a observo até se
evanescer em minha visao. Jogo a bituca no cinzeiro e a substituo pelo vinho,
comecando a bebericar. Esta é a vantagem de morar sozinha no quarto andar de
um apartamento de classe média e ser uma vitva aposentada: ninguém se
importa se vocé estd fumando as seis horas da manha ou bebendo vinho tinto
em um copo de uisque, desde que isso nao atrapalhe suas vidas.

Claramente, a imagem tranquila e novelesca narrada nao é tao duradoura
quanto a minha escrita a faz parecer. Meu apartamento é em frente a praia, de
modo que n3o demorara para os carros aparecerem, os vendedores ambulantes
comecarem a gritar e as maes segurarem os filhos para impedi-los de correr
direto ao mar. Mas também posso fingir que eles nao existem, continuar em
minha melancolia particular dentro das quatro paredes bege, nao é? Isso se eu
quisesse. Hoje, opto por sentar na varanda fresca e continuar observando.
Quando se é velha — sim, daquelas de cabelos grisalhos e curtos, com as
articulacoes limitadas pela idade e das quais se espera habilidade em tric6 —,
tem-se de achar sua propria diversao diariamente, porque ninguém o fara por
vocé aos primeiros sinais de rugas e de disposicao reduzida.

Nao tenho netos dos quais cuidar enquanto os pais trabalham, sequer
filhos para que o facam. Eramos apenas meu marido e eu, sendo ele um homem
bom, cujos defeitos eu nao julgava, pois nao me considerava nesse direito. Se
alguém lhes disser que se aproximam da perfeicao, nao considerem isso um
elogio. O ser humano é constituido de atos bons e pecados concomitantes — a
prevaléncia e a circunstancia das escolhas sao o que criam sua imagem —, e nao
preciso de religido alguma para essa minha crenca. Posso ir além, defendendo
que a qualidade esta em admiti-los. Ser humano ¢ ser desejoso e vivo, e nao se
pode sé-lo perfeitamente.

Uma buzina na rua abaixo me acorda do devaneio filoso6fico. A praia esta

sendo tomada por pessoas, o mar brilha sob a luz do sol e as ofertas gritadas

32



pelos comerciantes conflitam com a musica dos turistas. Avisto uma mulher
bonita, de biquini rosa, cabelos castanhos e bolsa de grife, seu marido segurando
0 bebé no colo e a mao do outro filho. A jovem nitidamente fez plasticas
corporais — e talvez eu também as tivesse feito em meu tempo, se pudesse —,
mas isso nao alterara seu futuro, querida. Quando estiver como eu, com as
pernas flacidas que exigem vestidos de comprimento minimo no joelho, boca
fina e seca e maos enrugadas, isso ja se mostrara suficiente para seus filhos a
considerarem inapta a tomar suas proprias decisdes — e nao a consultarao mais.
Toda a personalidade, a historia e as opinides terao sido aparentemente expulsas
pelo corpo envelhecido. Isso, as vezes, me faz encarar a solidao como sinénimo
de liberdade.

Um senhor se aproxima do casal, recolhendo as latinhas de cerveja do
chao. Nao é velho, mas também nao é jovem. Da cabeca aos pés, a pele é
castigada pela exposicdo ao sol; o suor desliza em seus ombros e tudo que lhe
protege é a singela sombra do boné verde. E pai de familia? Seria este seu tinico
sustento e garantia do pao matutino? Quantas outras histérias podem estar
marcadas em suas maos maltratadas? Novamente, ninguém se importa — mas
deveriam. Posso ser uma velha amarga e antipatica, mas nao sou hipocrita.
Minha visao nao se resume a diversao do mar e da areia fina. O que vejo a minha
frente é o quadro da invisibilidade. O homem é invisivel, a desigualdade é
invisibilizada, e todos sdo cegos ao inconveniente.

Alguém, um dia, disse que a ignorancia é uma béncao. Entendo sua
fundamentacdo, porque o conhecimento doéi, e a sociedade é fraca para a dor.
Mas optar pela ignorancia é negar medicacdo ao enfermo e sacrificar sua
possibilidade de melhora. Quanto as vitimas, sequer podem escolher, pois
fantasmas nao tém voz.

Eu poderia gritar como uma velha enlouquecida e chutar jovens alheios
de seus assentos, mas nao resolveria o paradoxo.

Continuo me balancando na cadeira, calada.

Talvez este seja o significado de envelhecer: sair da ignorancia na qual
crescemos, da sociedade robotizada. Dizem os estudiosos que a geracao atual

estd progredindo, alcancando novas habilidades com as possibilidades

33



tecnologicas. Espero que eles estejam certos; espero que usem o conhecimento
para curar a ferida, ndo para maquia-la ou maquinéa-la.

Observo o senhor. Nao o conhe¢o — nenhum deles —, apenas supus, mas
imito o sinal da cruz ensinado por meu nonno, para que, caso exista um Deus, e
de onde estiver, abencoe os que precisam. Depois, viro o resto do vinho na boca
e me levanto. Nao tenho mais idade para salvar o mundo, nao posso fazer isso
sozinha, apenas com meus 0ssos enfraquecidos. Deixo esse papel para a proxima
geracao corajosa que se atrever a vir.

Por ora, despeco-me da varanda e da praia. Irei apenas calcar as
sandalias, sair e, caso alguém me pergunte, direi o que sei sobre a vida. Caso
contrério, irei apenas jogar cartas com meus amigos no boteco da esquina.

Ou assume-se a vida ou a deixa assumir-te — até que te tornes um

fantasma.
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A exaustao de Dona Cecilia

Laiza Grazielly de Camargo Franca
Aluna do curso de Enfermagem

Imagine Dona Cecilia, viiva, no auge de seus quarenta anos, com trés
filhos e uma mae ja caducando. Trabalha em dois empregos para “dar conta das
contas” e fica duas horas no metro6 s para chegar em casa e encontrar a bagunca
de sempre. As criancas gritando. A televisao ligada em um programa qualquer.
O cachorro latindo para o nada. Sua mae na mesma constante ha semanas:

— Quero café!... Quero café!... Quero café!...

Um dia, Dona Cecilia chega. E 14 esta: as criancas correndo e gritando, a
televisao no volume méaximo, o cachorro latindo em dire¢ao a janela, a chaleira
apitando. E a mae:

— Quero café!... Quero café!... Quero café!...

O peito apertado. A cabeca latejando. As vozes, os gritos, o barulho —
tudo se misturava em um zunido ensurdecedor. A chaleira apitava como se
zombasse dela. O cachorro, a televisao, a mae, as criancas... tudo rodava em sua
mente como um furacao. Até que...

— CHEEEEEGAAAA!!!

Um siléncio (quase absoluto, se nao fosse pela televisao e pela chaleira)
tomou conta da casa.

— EU ESTOU CANSADA! Nao aguento mais isso! Vocés estdo me
deixando... MALUCA! — disse entre lagrimas e solucos. — Todos os dias é a
mesma coisa. Nunca tenho tempo para mim. Ninguém me ajuda em nada. Ja
estou FARTA! Por favor, eu imploro... s6 preciso de siléncio, apenas isso! Por
favor!

Todos a olharam com espanto e piedade. Ninguém ousou respirar
naquele momento.

Dona Cecilia sentiu o alivio abracando-a: o come¢o de uma mudanca.
Tudo seria diferente. A esperanca invadiu seus pensamentos, e ela fechou os
olhos para apreciar a sensacao. Talvez, finalmente, tudo melhorasse. Entao, uma

pausa. Um siléncio. Um respiro. E...
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— QUERO CAFE!

Dona Cecilia abriu os olhos devagar. A chaleira ainda apitava. A televisao
ainda berrava. O cachorro voltava a latir para o nada. Sua mae a olhava, serena,
como se nada tivesse acontecido.

E Cecilia apenas riu. Riu até sentir as lagrimas voltarem. Riu porque

sabia: nada mudaria.
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O Coveiro

Silas Miguel
Aluno formado do curso de Psicologia

Tom observava enquanto centenas de pessoas entravam e saiam da sala.
Pareciam sempre apressadas demais para parar e prestar atencao. Tom julgou
ser uma falta de respeito. Nao estavam em um shopping center para olhar
vitrines e passar rapidamente por elas. Estavam em um local para prestar
homenagens, um ritual de despedida. Tratava-se do ato de dar adeus a alguém
e, mesmo assim, elas chegavam, olhavam e saiam. Sem choro, sem desespero,
sem tristeza. Tom ficou incomodado com tamanha frieza. Até nisso os tempos
modernos tiveram influéncia: até mesmo o ritual de velar um corpo se tornou
tao rapido quanto olhar para uma tela de celular e passar videos com as pontas
dos dedos.

“Pessoas vazias”, pensou Tom. “Maldita geracao!”

Nao levou muito tempo para que o local ficasse vazio. Somente Tom e o
corpo inerte deitado no caixdo de madeira cuidadosamente trabalhado. “Um
caixao caro”, pensou ele. Sentiu-se no dever de velar o falecido de forma digna,
a seu modo de ver. Encarou a figura sem vida dentro do atatide. Marcas de uma
longa vida estampadas suavemente no rosto. Maos cruzadas que denotavam os
sinais do tempo naquele corpo. Roupas finas: um terno executivo de corte
italiano slim azul-marinho. Cabelo e barba cuidadosamente arrumados para o
ritual de despedida. Notadamente, alguém da alta sociedade. Nao uma pessoa
simples, muitas vezes anonima em meio a multidao, mas alguém de classe,
certamente, considerou Tom. Uma pessoa comum da sociedade, de classe social
mais baixa e servicos de base, chao de fabrica, servicos gerais, jamais teria
condicOes de ser enterrada daquela forma. Seria quase como se um plebeu do
antigo Egito fosse sepultado em um sarcéfago com honrarias dignas de um
farao. “Nada disso. Este aqui foi um grande homem!”

Tom pensou sobre a importancia daquele homem para a sociedade. O que
ele fez de grandioso? O que realizou que marcasse multidoes? Como alcancou o

status que possuia a ponto de ser sepultado naquele cemitério, velado naquela
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sala, naquelas condicoes? E, no entanto, todo o dinheiro, poder e luxo agora
refletiam em uma grande sala vazia, na qual as pessoas vieram e apressadamente
foram embora. Tom olhou a sua volta. Um grande saldo ornamentado com
colunas ao estilo greco-romano, enormes candelabros e poltronas macias que
acomodariam, facilmente, quinhentas pessoas sentadas, fora outros tantos que
poderiam ficar de pé. Uma espécie de altar ritualistico fanebre, sem figuras
religiosas aparentes, a nao ser por uma discreta cruz de madeira atras do pulpito.
Um salao digno para uma despedida de, no minimo, um governador ou algum
tipo de ministro, pessoas dessa importancia. E estava vazio.

Enquanto contemplava o grande saldo, notou que as luzes foram acesas.
A noite havia chegado, e ele sequer se dera conta disso. O saldo noturno era tao
suntuoso quanto durante o dia. “Digno de um aristocrata”, pensou Tom. Quando
seu olhar voltou-se para o caixdo, no entanto, seu deslumbre se desfez quase
imediatamente. Uma estranheza tomou conta de suas feicoes. Algo havia
mudado. Com certeza nao era o que Tom esperava, especialmente para o tempo
em que estivera ali.

A madeira lustrosa do pesado caixao, ornamentado com detalhes suaves
e deslumbrantes, havia mudado. O modelo talvez fosse 0 mesmo, mas Tom teve
a impressao de que alguém o trocara por um caixao envelhecido. Havia lascas
em toda a sua volta, ranhuras e rachaduras. O brilho da madeira fora substituido
por uma cor mais escura e sem brilho. Para o horror de Tom, o contetido do bat
também havia mudado. Seu olhar logo se transformou de confusao para
completo horror ao perceber que havia marcas impossiveis de passarem
despercebidas durante a primeira observacao.

A pele estava completamente ressecada e enrugada. Nao somente isso,
mas sua coloracao adquirira um tom verde-acinzentado. As rugas que cobriam
o rosto agora haviam se aprofundado; as macas do rosto haviam murchado; e a
boca, antes fechada, agora estava entreaberta, ressecada, com rachaduras
profundas nos labios. L4 dentro, os dentes adquiriram um tom amarelado com
uma rapidez absurda.

Tom deu um salto para tras no mesmo instante em que percebeu a figura
grotesca diante de si. Ofegante, correu para chamar alguém. O cemitério

noturno nao aparentava ser um local tdo ruim assim. Na verdade, parecia até
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agradavel — esse pensamento passou pela mente de Tom. Logo chegou no prédio
da administracao, onde havia duas mulheres na recepcao. Estava ofegante com
0 que acabara de presenciar e tentou explicar a elas o que vira.

— Nao sei 0 que esti acontecendo, mas precisamos fazer alguma coisa! —

dizia ele, gesticulando com as maos, impaciente.
As mulheres se entreolharam.

— Mas o que podemos fazer, senhor? — respondeu uma delas.
Tom a encarou, incrédulo.

— Moca, chame alguém que tenha autoridade para fazer algo. Este
homem precisa ser enterrado — disse ele, lutando para manter o controle e nao
ser terrivelmente estupido.

— Por que tanta preocupacao com ele? — retrucou a outra.

Tom ficou mudo. Era inacreditavel o que estava ouvindo.

— Porque ele é um ser humano, maldicao! — vociferou. — Precisamos
enterra-lo! Aquele homem est4 se decompondo!

— Meu senhor, esse é um processo natural da vida, nao vejo razao para o
seu comportamento hostil — respondeu a primeira mulher.

Tom ficou sem resposta. Era tamanho absurdo o que ouvia que nem mesmo seu
cérebro era capaz de reagir como deveria.

— Chame o gerente! — exigiu Tom.

— Nao acho que seja motivo para tanto. Veja, ja esta tarde. Podemos
resolver isso facilmente pela manha — argumentou a segunda mulher.

— Eu ndo me importo com o que vocé acha! — vociferou ele. — Eu quero
ver o gerente AGORA!

As mulheres se entreolharam novamente e, antes que pudessem fazer
algum movimento para chama-lo, o gerente atravessou uma porta ao lado da
recepgao.

— Algum problema? — perguntou o gerente do cemitério. — Ouvi vozes
alteradas.

Sim! — respondeu Tom. — Ha um homem no grande salao que esta se
decompondo, e essas duas mulheres nao querem fazer nada para impedir isso.

— Impedir uma decomposi¢do? — riu a primeira mulher, enquanto a

segunda concordava com tamanho absurdo.
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— D4 pra acreditar? — gargalhou a segunda, tentando abafar o riso.

— VOCES ENTENDERAM MUITO BEM O QUE EU QUIS DIZER! —
gritou Tom.

Ok — disse o gerente pacientemente. — Vamos até o saldo, eu quero vé-lo.

Tom conduziu o gerente até o salao. Ao chegarem no recinto, a situacao
ja havia mudado. O caixao estava ainda mais envelhecido, porém, ainda inteiro.
O corpo inerte apresentava marcas mais severas de decomposicao. As palpebras,
fundas, como se ja nao houvesse mais os globos oculares. A pele, escura, bolhas
estouradas de cima a baixo, e um liquido viscoso cobria a regiao das terriveis
feridas. O terno executivo italiano, ao corte slim, estava em farrapos, e havia,
para o completo horror de Tom, seres rastejantes por todas as extremidades. O
cheiro forte impregnava cada canto daquele lugar. Ele vomitou no chao e
apontou para o caixao.

— Esta vendo aquilo? — disse Tom, encurvado. — E nojento e desumano.
Ele precisa ser sepultado imediatamente.

O gerente, no entanto, permaneceu intrépido, inalterado.

— Eu vejo um corpo morto, senhor! — disse o gerente. — E corpos mortos,
neste lugar, € o que mais tem. No entanto, se isso causa ao senhor tamanha
estranheza, ainda que seja parte natural da vida, por mais dificil que seja de
aceitar, a mim nao resta muito o que fazer, a ndo ser que vocé queira conversar
com o Coveiro. Tom encarou o gerente. Limpou um filete que escorria de seus
labios e balancou a cabeca negativamente.

— Vocés tém um coveiro e deixam este tipo de atrocidade acontecer a céu
aberto? A policia deveria fechar este lugar! — Tom alterou seu timbre de voz.

— Quer conversar com o Coveiro, sim ou nao? — questionou novamente
o gerente do cemitério, sem sequer hesitar diante da ameaca de Tom.

— Leve-me até ele — exaltou-se Tom. — Nem que eu o arraste até aqui,
mas farei com que ele enterre este homem. E depois eu volto para colocar vocé
e seus funcionarios incompetentes e risonhos atras das grades.

O gerente revirou os olhos e saiu andando. Tom o seguiu, e deixaram o
homem morto que, a esta altura, ja estava tao seco que a pele, debaixo dos trapos
que o envolviam, nao passava de uma camada fina, semelhante a uma folha de

papel, quase transparente, evidenciando todos os ossos. Sairam da area dos
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velorios, da administracao, e foram em direcao a um imenso jardim. Por onde
passavam, Tom reparava na vegetacao bem cuidada que crescia naquele lugar e,
entre aquela majestosa vegetacdo, timulos comecavam a surgir. Uns mais
simples, outros mais bem trabalhados, mas todos se mesclando a bela paisagem
proporcionada por diversas flores, arvores frondosas e bem cuidadas. Apesar de
ser um local lagubre, funesto, Tom nao parecia sentir qualquer tipo de agouro
caminhando por ali, pelo contrario, sentia-se estranhamente confortavel.

Logo se aproximaram de um homem com roupas simples, chapéu e
ferramentas de jardinagem. Ele estava de costas para os dois homens quando
chegaram, plantando uma bela muda de lirios-do-fogo, uma rara flor laranja
encontrada na Africa e na Asia e que, a partir de agora, adornaria a paisagem
do cemitério.

— Thomas, este é o Coveiro — disse o gerente.

— Coveiro? — respondeu Tom. — Pensei que fosse um mero jardineiro.

Sabe — disse o Coveiro, virando-se para os dois homens —, em teoria,
colocar plantas dentro da terra nao é muito diferente do que faco com as pessoas.
A diferenca é que uma esta no comeco da vida e a outra, ndo. As pessoas
eventualmente se tornam pd e voltam para a terra, servindo como um
importante nutriente para fortalecer a vida contida na vegetacdo. Um
ecossistema perfeito, em que até mesmo no fim nada é desperdicado e deixa
tudo, como vocé pode ver, tdo bonito. Tudo se transforma, Tom. Tudo é
importante, até mesmo quando acaba.

— Vou deixa-los conversar — disse o gerente, e retirou-se.

Tom, por sua vez, ndo esperava por aquela comparacdo. Sequer havia
feito algum tipo de relacao entre os dois elementos que o Coveiro apresentou.

— Vejo que esta ocupado — disse Tom.

— N3ao tao ocupado para nao notar o que mereca minha atencao —
respondeu o Coveiro.

— Ha um corpo la em cima, se decompondo — disse Tom.

— E vocé espera que eu o enterre — respondeu o Coveiro. — Ou voce ira

me arrastar até 1a e garantir que o homem seja enterrado.
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Tom congelou. De fato, foi o que ele disse, mas o homem nao pareceu
soltar aquilo como uma provocacao, e sim como um pensamento ou uma
suposicao. No entanto, deixou Tom desconcertado e, a certo ponto, intimidado.

— Bom, eu... — Tom balbuciou.

— Eu conheco minhas responsabilidades, Tom — disse o Coveiro,
voltando a sua jardinagem. — Nao ha necessidade de que me digam o que fazer.

— Entao, por que o deixou 14, daquele jeito? — questionou Tom. Mas nao
havia mais faria em sua voz. Estranhamente, o Coveiro lhe trazia uma sensacao
de seguranca e paz.

— E isso importa para ele, agora, Tom? — perguntou o Coveiro. — O
homem ja estd morto, igual a grande maioria aqui. As coisas com as quais ele
precisava se importar ficaram para tras, em uma vida longa e bem-sucedida.

— Mas eu me importo com ele — respondeu Tom.

— Se importa? Como se importou em ver as apresentacoes dos seus filhos
na escola no Dia dos Pais? Como os diversos eventos de familia que perdeu por
conta do trabalho em excesso?

— O qué? — Tom estava perplexo. — Que merda voceé esta dizendo? Vocé
sequer me conhece pra falar qualquer coisa a meu respeito. E aquele homem
precisa ser enterrado.

— E ser4, Tom, sem que voceé precise dizer ou fazer qualquer coisa para
isso — garantiu o Coveiro. — Mas obrigado pelo cuidado. No entanto, ainda devo
acrescentar que sua preocupacao é desnecessaria.

— Desnecessaria? — rebateu Tom. — Este homem precisa de um
sepultamento digno.

— O que seria um sepultamento digno para vocé, Tom? — questionou o
Coveiro, enquanto abria mais buracos e colocava suas plantas.

— Ora... sepultado ao lado de pessoas queridas, para se decompor debaixo
da terra, fora da vista das pessoas... rodeado de familiares e amigos durante o
sepultamento, honrarias e discursos sobre seus feitos, sobre sua vida, suas
obras, seu legado... — refletia Tom.

— Hum — resmungou o Coveiro. — Entao, se uma pessoa nao ¢ sepultada
dessa forma, ao lado de pessoas queridas, sem familia, amigos, sem discursos e

honrarias, ela nao teve um sepultamento digno?
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— Eu nunca disse isso — protestou Tom.

— Vocé disse exatamente isso quando eu perguntei a respeito de um
sepultamento digno — disse o Coveiro. — Mas perceba: tudo isso que vocé disse
serve para os vivos, Tom, ndo para os mortos.

— O que quer dizer? — perguntou Tom.

— Rituais de passagem sao para as pessoas que ainda estdo no plano
material, fisico, pessoas que ainda estao vivas — explicou o Coveiro. — A
passagem j4 aconteceu para aquele que estd morto. E claro que ele, enquanto
estivesse vivo, gostaria de um veldrio, um sepultamento... como vocé disse
mesmo? Ah, sim: digno. Mas rituais de despedida servem mais para os vivos do
que para os mortos. Os mortos se preocuparam com o que puderam enquanto
estavam vivos. Suas preocupacoes Unicas se encerram no momento da morte,
esfacelando-se junto com o corpo que volta a ser p6. E ainda h4 sua fala sobre
ser enterrado rodeado pela familia e pelos amigos. Nem todos tém familia, Tom.
Nem todos tém amigos. Ja presenciei funerais nos quais somente funcionarios
do cemitério entraram para colocar o corpo na sala para o veldrio e vieram
buscar na hora do sepultamento, sem que familia ou amigos estivessem
presentes. Pessoas que viraram as costas para suas familias, que tinham amigos
de rua, mas nunca algum amigo de verdade, e que, no fim, terminam sozinhas
em um ritual de partida vazio de sentimento e de pessoas. O tnico presente no
veldrio é o proprio falecido. Isso nao torna o sepultamento menos digno, mas
evidencia uma grande auséncia, seja por parte do falecido ou por quem o cercava
enquanto vivia. Agora, me faca um favor e passe esta caixa que estd neste
carrinho.

Entendo — disse Tom, passando a caixa de adubo para o Coveiro. — Porém,
eu gostaria que eu tivesse um bom sepultamento quando, enfim, tudo terminasse.

— Com honrarias? — perguntou o Coveiro, enquanto colocava o contetdo
da caixa em torno da planta. — Nem todos tém as mesmas oportunidades, Tom.
Nem todos receberao homenagens durante o sepultamento, como acabei de
explicar, e isso nao torna o rito menos digno. Certamente, todos querem ser
homenageados na hora da morte, mas entenda: o que quer que se tenha a dizer
ou fazer, deve ser dito e feito enquanto a pessoa esta viva. Até mesmo os mais

belos discursos nao sao feitos para os mortos, Tom, mas para os vivos que estao
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ali, velando a pessoa, entende? E ainda ha outro fator a considerar: nem todos
que morrem tém sequer um sepultamento adequado. Quantas pessoas ja se
perderam no mar, virando alimento para os animais marinhos, ajudando a vida
continua de ecossistemas inteiros das profundezas? Quantas pessoas morrem
todos os anos, assassinadas, e tém seus corpos descartados em locais que so
Deus sabe onde? Quantas pessoas morrem e sao enterradas como indigentes,
mesmo tendo sido pessoas com uma histéria de vida inteira e que, no fim, nada
disso importou?

— Compreendo — respondeu Tom, cocando a nuca. — Mas sera que
podemos enterra-lo agora?

— Nos ja fizemos isso, Tom — respondeu o Coveiro. — Ja o enterramos.

— O qué? — Tom estava incrédulo e confuso. — Sequer saimos daqui.
Ninguém trouxe o caixao para c4, e nao ha um timulo para ele. Nao havia vala
aberta para enterra-lo.

— No6s acabamos de enterra-lo, Tom — afirmou novamente o Coveiro. —
Vocé o passou para mim e eu o enterrei bem aqui — e apontou para o adubo em
p6 em torno dos lirios-do-fogo.

— Isso é loucura! — Tom riu. — Vocé estd mentindo pra mim. Aquele
homem ainda esta 14!

— Tem certeza disso, Tom? — respondeu o Coveiro. — Ou este é mais um
dos momentos da sua vida em que vocé nao percebe o que aconteceu ao seu
redor e acredita que é tudo invencao?

— Do que esté falando? — Tom se exaltou. — Vocé sequer me conhece.

Andou me vigiando, por acaso? Pra mim ja basta, vou até a policia e farei com
que fechem este lugar. Vocés estao trabalhando nisso juntos, e eu estou sendo
uma possivel vitima de algo maior aqui. — Tom se virou e saiu andando
apressadamente pelo caminho por onde havia chegado.

Impaciente, nervoso e cansado, Tom seguia apressado de cabeca baixa,
resmungando no caminho de volta ao prédio da administragao. Ele precisava
chamar as autoridades com urgéncia e levaria tudo isso até as ultimas
consequéncias. No entanto, quanto mais apertava o passo, mais sentia que o

caminho se agigantava a sua frente. Nao parecia ter percorrido toda essa
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distancia na vinda do prédio até aquele ponto, mas, ao retornar pelo mesmo
lugar, ele acreditava ter andado mais que o dobro.

Mas essa nao era a Unica estranheza que ele havia notado. Ao olhar ao
redor, a paisagem era consideravelmente diferente. Os timulos ainda faziam
parte do lugar, porém a vegetacao havia assumido uma peculiaridade
consideravel. Enquanto olhava ao redor, Tom percebeu que o caminho tinha um
aspecto a sua frente, outro no ponto onde ele se encontrava e, ao olhar para tras,
um terceiro e quarto aspectos diferentes.

Devagar, ele caminhou para frente, de costas, para notar uma ligeira
transicao. Com certa curiosidade e um pingo de terror crescente, ele olhou para
frente enquanto caminhava devagar, para ter certeza do que estava enxergando.
As margens do caminho a frente de Tom nao tinham nem flores, nem ramos,
nem arvores; o0 mesmo acontecia com a paisagem além, no cemitério.
Gradativamente, a vegetacao crescia ao longo do caminho até o ponto onde Tom
se encontrava. A paisagem nas laterais, onde ele se encontrava, estava
perfeitamente florida, com flores abertas, folhas bem verdes e arvores
poderosas, tanto margeando o caminho como também entre os tGmulos. Para
tras de Tom, no entanto, a vegetacio assumia uma caracteristica mais
envelhecida, mais fraca, com arvores ja um tanto quanto secas, algumas delas
sem folhas, e, no fim do caminho, elas pareciam estar mortas.

Conforme ele andava, para sua surpresa, descobriu que a paisagem a
frente, que antes nao tinha flores, frutos nem arvores, ia crescendo e florescendo
a medida que ele se aproximava, alcancava seu esplendor quando ele passava
por ali e se tornava mais fraca e sem vida quando ele se afastava.

— Mas o qué... — ele nao conseguia compreender o que estava
acontecendo e foi tomado por um sentimento de terror e aflicio que o colocou
em disparada, a toda velocidade. Quanto mais corria, notava que a vegetacao
lateral acompanhava sua velocidade e, igualmente, parecia correr em suas fases
de nascimento, crescimento e morte.

Ele correu o maximo que pode, a fim de sair daquele lugar o mais rapido
possivel, mas o caminho parecia nao ter fim. O desespero cresceu, e Tom
comecou a pensar em diversas explicacoes logicas e ilégicas para o fenémeno

que presenciava. “Estou doente? Bati a cabeca? Me drogaram, isso! Sera que eu
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estou morto?” Todos esses pensamentos fizeram com que ele gritasse enquanto
corria e cerrasse os olhos com forca para nao ver mais nada, até que sentiu algo
macico em seu caminho, algo ralar sua testa como um ralador de cozinha e, em
seguida, o chao. Ele abriu os olhos, com uma dor latejante na cabeca e viu a
enorme arvore bem a sua frente. Tom gritou quando a voz falou com ele.

— E perigoso correr de olhos fechados, Tom! — disse o Coveiro.

— Jesus Cristo! — arfou Tom. — De onde vocé veio?

— Eu estava aqui o tempo inteiro — respondeu ele. — Estou cuidando do
jardim, lembra?

— Ta legal, me diz o que esta acontecendo? — Tom se levantou depressa.
— Alguém de vocés me drogou?

— Ora, Tom, deixe de besteira! — riu o Coveiro. — Nao ha nada
acontecendo, apenas a vida seguindo seu curso natural.

— PARA DE ME ENROLAR! — gritou Tom. — Isso nao é natural. Que

inferno. Eu s6 quero sair daqui.

Tom se sentou e colocou o rosto entre as maos, pressionando os olhos.

— Por que eu t6 aqui? O que esta acontecendo comigo? — ele se
perguntava baixinho, enquanto o Coveiro continuava a cuidar do jardim.

Depois de um tempo, Tom nao soube avaliar quanto, ele ergueu a cabeca
e olhou ao redor. A paisagem nao tinha mudado quase nada. Ele recostou a
cabeca na arvore que se prostrou em seu caminho enquanto corria e gritava.
Sentia um vazio crescer dentro de si.

— Como vocé sabia? — disse ele, jogando a pergunta no ar.

— Vai ter que ser mais especifico — disse o Coveiro, terminando de abrir
outro buraco para colocar uma caixa la dentro.

— Quando meus filhos faziam apresentacoes na escola, durante a
infancia, eu nao estava presente por conta do trabalho — explicou Tom. — Mais
cedo, vocé disse exatamente isso. Como sabia?

— Vamos dizer que eu sei muitas coisas, Tom! — respondeu o Coveiro,
colocando a caixa no buraco e fechando-o. — Aqui se foi mais um.

— Nao, vocé foi bem especifico — respondeu Tom. — Ou vocé de fato me

conhece, ou tem me vigiado por muito tempo.
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— Vigiado por muito tempo... — repetiu o Coveiro, pensativo. — Sim,
Tom, eu tenho vigiado vocé ha anos. Isso é verdade.

— Eu devia chamar a policia — ameacou Tom.

— Nao vai fazer diferenca alguma — respondeu o Coveiro. — Vocé teria
que provar, e isso se tornaria realmente embaracoso. Mas devo acrescentar que,
da mesma forma como vigio a vocé, também vigio a eles. Vigio sua familia, seus
vizinhos, seus empregados. Vigio as pessoas que passam pela sua vida e pelas
vidas deles também. Estou sempre vigiando, observando sem ser notado, Tom.
Eu estou em todo canto, em toda parte. E, quando as pessoas finalmente se dao
conta de que estou ali, elas se impressionam; algumas se desesperam, outras nao
ligam. Outras tentam me fazer parar, disfarcar minha presenca. Outras me
aceitam como um velho amigo. E assim se d4 no mundo inteiro.

Tom estava estupefato. Nao sabia sequer como reagir.

— Quem é voce? — Ele nao conseguia pensar em nada para perguntar, e
sua mente estava um turbilhao.

— Eu sou o Coveiro — respondeu o Coveiro.

— Vocé nao é um simples coveiro — Tom se levantou. — Eu ja estou
aceitando a estranheza deste lugar e a possibilidade de estar morto, mas o que
eu nao aceito é que voce seja um reles coveiro.

— Disso vocé esta certo — respondeu o Coveiro. — Nao sou um reles

coveiro. Eu sou o Coveiro. O Coveiro do mundo, da existéncia.

— Do que esta falando? — questionou Tom. — Pare de falar em enigmas
e me diga quem ¢é voce.

— Vocé ainda nao sabe, Tom? — rebateu o Coveiro. — Boa parte das
pessoas, a essa altura, tendo testemunhado tudo o que vocé testemunhou, ja
teria chegado a algumas possiveis conclusoes. Se isso fosse uma histoéria em
algum tipo de livro, os leitores e as leitoras mais atentos(as) ja teriam alguma
ideia, mesmo que vaga. Mas voceé, confesso, esta me decepcionando.

— Vocé é Deus? — indagou Tom.

O Coveiro riu alto enquanto se apoiava em sua pa.

— Nao, Tom. — respondeu ele. — Eu nao sou Deus. Minha existéncia, para

Deus, nao faz muita diferenca. No entanto, algumas pessoas em tempos
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passados ja me tiveram por divindade, uma delas tinha... muita fome, eu diria!
— riu o Coveiro.

— Fome? De qué? Almas? — perguntou Tom. Claramente, estava diante
de um ser antigo, ancestral. Suas indagac6es sobre estar morto ja nao eram tanta
prioridade quanto descobrir com quem estava falando. No entanto, esse vago
pensamento lhe trouxe outra possibilidade: — Vocé é a Morte?

— N3ao seja tolo, Tom! — exclamou o Coveiro. — Eu sou o Coveiro, nao a
Morte. Eu cuido do que a Morte deixa para tras. Ela leva a vida e eu enterro o
que sobrou. Quando ela chegou ao universo, eu ja estava observando tudo e
todos. Eu sou um velho senhor, enquanto a Morte ainda é uma jovem donzela —
explicou ele. Por fim, acrescentou: — E devo dizer que é cansativo acompanhar
seus chutes incessantes. Ninguém aguenta mais isso.

— Vocé nao me diz quem é! — frustrou-se ele.

— Nao te trouxe aqui para te dizer quem eu sou. Eu o trouxe até aqui
porque precisamos conversar — explicou o Coveiro. — Vocé deve constatar quem
eu sou sem que eu lhe diga isso. Afinal, eu te acompanho a vida inteira.

— O que eu tenho que conversar com um coveiro? — indagou Tom.

— O que h4a de mais importante para vocé, Tom? — perguntou o Coveiro.

— Minha familia. — Tom respondeu sem pestanejar.

— N3ao tenho tanta certeza — respondeu o Coveiro. — Vocé diz que ela é
importante, mas a deixou de lado em diversos momentos para se dedicar ao
trabalho. Nao deixou passar somente apresentacoes dos seus filhos na escola,
Tom. Vocé perdeu aniversarios, perdeu o casamento do seu irmado porque
precisou viajar a negocios. Tudo isso para construir um império que, no final,
nao vai desfrutar.

— Sempre fui uma pessoa muito dedicada a familia. Meus filhos vao
crescer confortavelmente e com um bom pé de meia guardado. Eles terao tudo
que precisarem ou quiserem — respondeu Tom.

— Tudo mesmo? — observou o Coveiro. — E quanto a presenca do pai
deles? E quanto a presenca do irmao e melhor amigo no momento mais
importante da vida?

— Eu tive que fazer os sacrificios necessarios — justificou Tom.
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— Fazer sacrificios faz parte da vida. Até mesmo a animalia faz sacrificios
necessarios. No entanto, os animais vivem em torno de algo que os leva para
frente: a vida. Eles criam filhos para o mundo, mas nao deixam de viver. Eles
tém responsabilidades, mas nao deixam de viver. Os sacrificios sao escolhas,
Tom. E, para cada escolha, ha uma rentncia. Mas sacrificios necessarios nao
devem te ausentar da sua propria vida, nem daqueles que te cercam.

Tom sabia o que o Coveiro estava dizendo. Percebia o tempo perdido em
prol de conquistar um grande império e nao ter visto os filhos crescerem.
Lembrancas comecaram a carregar em sua memoria. A imagem dos filhos, de
repente, mudou, e Tom se perguntou quando foi que eles cresceram tanto. A
imagem do casamento em que ele estava presente, mas o nascimento dos netos
que deixou passar por negociacoes importantes. E ele viu a vida inteira passando
diante de seus olhos, na qual, em sua maioria, foi dedicada ao trabalho.

— Eu estou morto — afirmou Tom, sentando-se novamente. — Era meu
corpo que eu queria enterrar? Tantas pessoas chegaram e sairam sem nem ao
menos me olhar.

— Talvez tenha sido o seu corpo — respondeu o Coveiro. — Ou talvez nao.
Nao faz mais diferenca.

— Eu envelheci e ndo notei. — Tom ainda refletia.

— As pessoas nao notam. Elas s6 percebem... — explicou o Coveiro, mas
foi interrompido por Tom, que completou a frase:

— Quando é tarde demais. — Tom olhou para o Coveiro, que
imediatamente entendeu seus pensamentos.

— Eu enterro tudo, Tom. Eu sou o Coveiro nao so6 da vida, mas de toda a
existéncia. Dizem por ai que eu temo as piramides do Egito, mas afirmo a vocé
que até mesmo elas tém um prazo de validade, e eu garantirei que seja cumprido,
tal como a todo o Universo. Eu sou a Destruicao de tudo o que existe, sou duro
e implacavel no exercicio das minhas funcoes. Eu levo tudo comigo,
independentemente dos anos, independentemente da sua forca. Nem os mais
brutos resistem aos meus efeitos. Nem os mais resistentes permanecem diante
de mim. Eu planto o jardim, vejo ele crescer, envelhecer, até que a Morte leve
dele a vida, e eu enterro o que sobrou. Eu nao dou trégua, Tom. Eu sou o melhor

remédio para curar coracoes partidos, e feridas ha muito tempo abertas eu
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também cicatrizo. Eu enterro sentimentos, dores, desejos... Eu enterro sonhos.
Na Antiguidade, eu fui chamado de Aion, Kairo6s e até mesmo Kronos, apesar de
eu jamais ter devorado meus filhos — ele riu. — Mas eu acompanho a tudo e a
todos, independentemente de quanto durem. Eu nao volto atrés, sigo sempre em
frente, sem esperar ninguém, sem depender de ninguém. Ninguém esta imune
as minhas acoes, ninguém pode me impedir. Ninguém pode fugir de mim. Eu
nao negocio, nao faco acordos, nao faco concessoées. Eu marco o principio de
tudo e também estou 14 para ver seu fim. Eu sou...

— O Tempo — completou Tom, lentamente.

— Eu sou o Tempo — confirmou o Coveiro.

Um longo siléncio pairou sobre ambos. Tom refletia sobre o que acabara
de ouvir e sobre sua vida.

— Inacreditavel — disse, por fim. — Eu vivi tanto tempo por eles e nao vi
vocé passar e levar deles a infancia, a juventude. Sequer vi minha prépria vida
correr tao depressa.

— Eu sei — disse o Tempo, tornando a cavar. — Eu vi tudo.

— Eu investi muito neles todos... — disse Tom, olhando para longe, além
da paisagem.

— Nao, ndo investiu! — disse o Tempo.

— Como é? — Tom virou-se para ele.

— Vocé me ouviu, Tom. Vocé diz que investiu em seus filhos, na sua
familia, mas nao investiu. Vocé os desperdicou.

— Como ousa? — Tom se levantou, furioso.

— Voceé investiu tempo erguendo sua fortuna, e nao em seus filhos. Vocé,
propriamente, ndo investiu praticamente nada. Ganhou dinheiro para dar a eles
uma vida confortavel, mas nao usufruiu do tempo que tinha com eles. Nao
dedicou tempo nenhum a eles, se comparado ao tempo que dedicou aos seus
negdcios pessoais. Existe uma diferenca entre investimento e desperdicio, Tom.
O investimento lhe traz retorno e, financeiramente, vocé teve. Mas renunciou ao
tempo com sua familia, renunciou ao tempo de ver seus filhos crescerem,
renunciou as oportunidades de ser feliz ao lado deles e ndo como um mero

expectador. O desperdicio nao traz nada em troca a nao ser isso: desperdicio,
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gasto. Vocé escolheu uma vida bem-sucedida financeiramente, e ndo uma vida
dedicada a familia.

— Eu trabalhei duro para dar a eles conforto. Muitas pessoas trabalham
muito e ainda assim conseguem viver uma boa vida, de qualidade, com a familia
— rebateu Tom.

— De fato, muitos conseguem, Tom — concordou o Tempo. — Mas nao é
o seu caso. Foi vocé quem desperdicou seu tempo, nao eles.

Tom olhou a paisagem noturna, buscando algum tipo de consolo.

— Eu nao posso voltar, nao é? — Tom se sentou novamente.

— Nao pode, Tom — disse o Tempo. — Sinto muito.

— Se eu ao menos pudesse... — comecou Tom. E o Tempo completou:

— Voltar no tempo e fazer tudo diferente... — Ele parou de cavar e olhou
ao redor. — Os seres vivos s6 sabem o que deu errado com eles depois que algo
da errado. Em alguns casos, vocés podem premeditar, conjecturar uma
possibilidade... mas o que esta feito, esta feito, Tom. E muito facil, porém
doloroso, recitar exaustivamente a classica frase: “e se eu pudesse voltar”. Mas
nao podem. Nem eu posso. Eu nao estava atras de vocé, eu estava sempre
adiante. Eu sou um sé.

— Se vocé é mesmo o Tempo — comecou Tom —, me esclarega: por que
hé pessoas que vivem mais do que outras? Por que eu nao pude ter mais tempo
com eles? Por que eu morri sem ter usufruido?

— Vocé percebe o quao injustas essas perguntas sao, Tom? — respondeu
o Tempo. — Vocé coloca sobre mim o peso de decisdes que partiram de voce,
porque sempre buscou justificar seus atos falhos por meio dos outros. Nao fui
eu quem tirou o seu tempo, foi vocé mesmo. Sobre pessoas que vivem mais do
que outras, nao sou eu quem decide isso. Nem mesmo a Morte. Ela faz a
passagem, mas nao € ela quem decide quem fica ou vai. Eu, por minha vez,
apenas observo enquanto passo. Trago a vocés todos, seres vivos e seres
inanimados, os efeitos do envelhecimento, do tempo, da futura destruicao. Eu
nao decido o tempo de vida de ninguém. Sao as circunstancias da vida que
definem isso, e nao cabe a mim julga-las justas ou nao. Eu apenas garanto que
vocé e todos os demais vivam justamente o mesmo tempo: o tempo de uma vida,

quer seja ela longa ou nao. Todos tém a mesma quantidade de tempo correndo
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simultaneamente, mas, para alguns, ha uma arvore barrando o caminho — ele
apontou para a arvore em que Tom se chocou enquanto corria —; ja outros
continuam correndo.

— Por que me trouxe para ca? — perguntou Tom. — Por que precisava
conversar comigo, afinal?

— Eu nunca precisei conversar com vocé, Tom — disse o Tempo. — Voceé
€ quem precisava conversar comigo. Vocé nao aceitou sua passagem; vocé achou
injusta sua partida; vocé pediu mais tempo. E aqui esta voce.

— Nao me senti pronto para sair da vida — lamentou Tom. — Na verdade,
ainda nao me sinto.

— Poucos se sentem prontos para isso — disse o Tempo. — Mas, apesar
de sua representacao atual aparentar ser jovem, vocé permaneceu no mundo
fisico por quase noventa anos, Tom. Mas algo em vocé achou injusto ter que ir
embora quando finalmente passou a aproveitar os momentos com seus netos e
bisnetos.

— Bisnetos? — Tom se surpreendeu. E, de fato, as memorias comecaram
a voltar, fluindo por sua mente. Ele teve, além de dois filhos, quatro bisnetos, e
nao pode aproveitar tanto quanto queria.

Na verdade, outras memorias foram desbloqueadas, e Tom se viu
novamente naquele jatinho particular: a fuselagem se desprendendo, o ar
entrando e tudo acabando num estalar de dedos. E Tom estava morto. Uma leve
lembranca de alguém se sentando ao seu lado, e maos delicadas puxando-o com
cuidado para um lugar além, invadiu sua memoria. Estava levemente
rejuvenescido, as muitas rugas ja nao cobriam mais sua pele. Ele saiu do aviao
vazio e, como num sonho distante, se viu no cemitério, olhando para um corpo
morto se decompondo rapidamente diante de seus olhos.

Ele suspirou novamente e levantou a cabeca. O dia parecia estar surgindo
em algum lugar no horizonte. Ele sorriu.

— Eu compreendo — disse ele, depois de alguns minutos. — O meu tempo
acabou, e eu s6 posso esperar que eles saibam investir o tempo deles em coisas
que importam.

— Eles estao sabendo, Tom — disse o Tempo. — Isso eu posso garantir.

— Como ¢€ ser testemunha de tudo isso, afinal? — perguntou Tom.
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— Boa pergunta! — disse o Tempo, parando o que estava fazendo e
olhando para ele. — As vezes, é solitario, mas me divirto com vocés. Os muitos
calculos para tentar viajar anos para tras ou para frente, as muitas historias que
vocés contam... Os seres humanos sao, até certo ponto, divertidos de observar.
Mas devo admitir: eu j& sei como tudo isso vai acabar.

— Javiu o futuro? — indagou Tom. O Tempo riu.

— Thomas, Thomas... Eu ja estou l4. E devo acrescentar: as piramides, a
Grande Muralha, todos esses vestigios da passagem dos seres humanos pela vida
vao durar muito tempo. Mas, um dia, eu vou enterra-los também. Como eu disse,
até mesmo o Universo tem prazo de validade.

— Eu nao acho que vou querer ver esse fim — refletiu Tom.

— Para mim, nao ha escolha, Tom. Eu nao s6 verei, como cuidarei de
todos os vestigios pelos éons que se sobrepuserem a sua existéncia.

— Isso parece muito tempo! — disse Tom.

— Para mim, ndo faz muita diferenca — disse o Tempo. — E muito
relativo.

Ele se aproximou de Tom e sentou-se ao seu lado. Observou o céu
clareando aos poucos.

— Isso me faz lembrar da ultima pessoa que esteve aqui antes de vocé! —
disse o Tempo, acomodando-se.

— E mesmo? — indagou Tom. — E quem seria?

O Tempo sorriu para os primeiros raios de sol.

— Einstein — disse o Tempo. Havia um tom de satisfacao em sua voz.

— Uau! — exclamou Tom. Ele olhou ansioso para o Tempo. — Deve ter
sido uma conversa fascinante.

O Tempo suspirou e concordou com a cabeca.

— Acomode-se, Tom. Eu vou lhe contar como esse sujeito veio até aqui e
me apresentou sua Teoria da Relatividade!

E o Tempo contou a Tom seu fascinante encontro com Albert Einstein,
que, em suas palavras, foi uma das melhores conversas que ja teve em muitas
eras. Ele nao poupou detalhes, e Tom nao o interrompeu. O dia estava so

comecando, e ele tinha muito tempo para ouvir.
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A farsa

Sirlene Pinheiro Alves
Aluna do curso de Pedagogia

“Os homens de puro coracao herdarao o reino do céu.”

Ouvia de um mendigo essas palavras que lhe causavam ansia. Joao Magro
nao era religioso, nunca foi a uma igreja e odiava essas palavras de esperanca.
Nao acreditava que praticar o bem surtisse efeito — pois isso era feito apenas
para beneficio préprio: ir para o céu. Caminhava pelas vielas daquela grande
feira, no centro do reino, a procura de especiarias para seus medicamentos
caseiros. Era curandeiro. Nao é dos melhores, mas conseguia sobreviver.

— O que comprou dessa vez? Onde estao as demais ervas? — indagou seu
velho amigo e ajudante, Pedro Lo, assim que ele chegou em casa.

— Acha que aquela misera moeda seria suficiente? Nao seja tolo, meu
caro. Se pudessem, aqueles vermes levariam meus ossos para cobrar uma
simples erva... Malditos, malditos sejam! — esbravejava, cada vez mais alto.

— O que vamos fazer? Aquela senhora vai voltar, querendo seu tonico.

Outrora, prometera a uma senhora que melhoraria suas dores na coluna.

— Vamos apenas entregar um tonico diferente. Se ela reclamar que nao
melhorou, diremos que foi porque ela nao acreditou nos seus efeitos. Assim, nao
perderemos a venda — disse com um sorriso nefasto.

O amigo nao concordava, porém ficou mudo — era assim que viviam, nao
havia nada a ser feito.

A senhora chegou as doze horas em ponto. Era pomposa, devia ser nobre
ou algo assim — era visivel pelas roupas. Olhou com desdém para aquele
pequeno comodo onde atendiam. Eles perceberam o olhar.

— Vocés sabem o motivo da minha visita. Nao vou me prolongar. Onde
estd o bendito t6nico que me prometeram? Esta ja é a terceira vez que venho
aqui, e nada!

Os dois companheiros se olharam e, sem esbocar nenhuma emocao,
entregaram-lhe o medicamento. Ela o tomou ali mesmo, dizendo que, se nao

funcionasse, com certeza saberiam o que seu marido poderia fazer. Era uma
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ameaca. Obvio. Os ricos fazem o que querem. Aos pobres resta aceitar — ou
quase. Jodo Magro nao aceita. Nao quer ser desmerecido por esses abastados.
Mas, enquanto ela estiver ali, ndo ousa exprimir suas emocoes.

— Oh, senhora, ha de funcionar... ou eu nao me chamo Pedro Lo.

Certa manha, ja estavam a postos no trabalho quando, de repente, entrou
um senhor. Apresentou-se. Fora enviado pelo rei e vinha ali para arrecadar o
imposto. Os senhores haviam se esquecido desse detalhe. Ainda nao tinham o
dinheiro. As vendas e as consultas, naquele més, nao foram boas.

O coletor iniciou a conversa com demasiada formalidade, mas, com um
tom rispido, respondeu aos companheiros, que tentavam explicar o porqué de
ainda nao terem o valor.

— Meus senhores, por desventura nao sao os unicos que me dizem estas
palavras. Devo vos lembrar que estao sob a protecao de vossa majestade. Tém
uma casa, e nao ha inimigos a invadi-la — é vosso dever honrar o pagamento.
Caso ele nao seja coletado, deverao se retirar.

Depois de muita insisténcia, conseguiram que ele retornasse em outra
data — em trés luas, para ser exato.

Agora, viam-se em uma situacdo complicada. No passado, passaram a
morar juntos por ser mais facil pagar os altos impostos cobrados pela Coroa.
Como Joao Magro conhecia ervas medicinais — talento herdado de sua mae —,
viram ali uma possivel oportunidade de negocio. Organizaram tudo. Abriram
uma pequena casa de ervas. Divulgaram em centros de comércio, em outras
vilas, em todo lugar possivel.

A principio, as vendas iam bem. Mas, com o tempo, passaram a ser
descredibilizados, quando os aldedes perceberam que de nada adiantavam
aquelas especiarias.

O que fazer agora? Sem dinheiro, sem clientes e endividados, os amigos
nao tinham a quem recorrer naquele momento. O jeito era deixar que o tempo
guiasse seus futuros.

Trés luas se passaram. E entao, o coletor voltou ao muquifo. Estava mais
impaciente do que nunca.

— Ora, senhores, a viagem até aqui foi longa. Venho recolher o

combinado e espero nao ter contratempos.
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Ao descer do cavalo, porém, pisou em falso e foi ao chao. O grito de dor
ecoou pela viela estreita. Tentava levantar-se, mas nao conseguia. Com muito
esforco, rastejou até um banco na entrada da casa, queixando-se de uma terrivel
dor no pé esquerdo.

Pedro L6, sempre bondoso, se prontificou a ajuda-lo. Joao Magro, por
outro lado, apenas observava com ftria. Em seus pensamentos, aquele homem
podia ir para o quinto dos infernos. Por culpa dele, Jodo teve que vender sua
companheira égua de estimacao para quitar a divida. O animal era velho, nao
rendeu muitas moedas, mas, por hora, fora suficiente.

Entrou na casa, irritado, para pegar o dinheiro e entregar ao coletor.
Pedro entrou logo atras, anunciando:

— Ele sofreu uma torc¢ao no pé.

Joao riu.

— Nao vai ajuda-lo? — perguntou Pedro, curioso com o prazer que o
amigo sentia em ver o sofrimento alheio.

— Eu? Jamais. Que ele sofra!

Ao dizer isso, voltou sua atencdo ao bai onde estava o dinheiro,
revirando-o. De repente, uma ideia tomou conta de seus pensamentos. Levantou
a cabeca, os olhos brilhavam.

— Ja sei! — exclamou em voz alta, com o semblante radiante. — Mande
aquele infeliz entrar!

— O que vai fazer? — perguntou Pedro, desconfiado. — Nao t0 gostando
desse seu semblante enlouquecido...

Joao foi até o homem e disse: — Meu cavalheiro, o seu pé vai inchar, e
inchar mais ainda... depois vai cair como uma cabeca degolada na lamina fria da
guilhotina. O senhor vai ficar coxo... Nao ha nada a ser feito...

O desventurado senhor o interrompeu com um grito agonizante,
clamando por ajuda. Estava apavorado — sua expressao era de pura confusao.

— A nao ser que...

Joao Magro foi até uma mesa onde estavam varias ervas, pocgoes e
emplastos de variadas cores. Olhou de canto para o homem que agonizava no
chao, fez uma mistura com mel, boldo e funcho e entregou-lhe a bebida.

Desesperadamente, ele tomou tudo. Em seguida, Joao lhe deu um pedaco de



pano para que mordesse e pediu que aguentasse a dor. Segurou firme o tornozelo
inchado e, com um movimento brusco, o realocou.

— Meu nobre senhor, deve tomar este medicamento todos os dias até ver
que melhorou. O valor é cinquenta moedas. Posso fazer até cinco frascos hoje.

Ap6s o ocorrido, com os dnimos acalmados, Pedro L6 perguntou, curioso:

— O que era aquela porcao? Como solucionou o problema tao
rapidamente?

— A mistura que entreguei aquele homem nao serve para nada. Pobre
idiota... precisava apenas do seu dinheiro. O pé estava apenas deslocado — o que
até uma crianca resolveria com um pouco de forga.

O cobrador passou a retornar a cada cinco luas para buscar mais
medicamentos. A surpresa para os amigos foi que, nas visitas seguintes, ele
comecou a trazer novos clientes de alto nivel: nobres, ladies, oficiais — todos
ansiosos por seus remédios.

Jodo convenceu o companheiro a continuar com a farsa. Ninguém iria
ficar sabendo. E, quando aquelas pessoas descobrissem, ndo poderiam fazer
mais nada — porque eles pegariam suas coisas e se mudariam para outro reino.

E assim se seguiu por alguns meses. A casa estava cheia de nobres a
procura de medicamentos para as mais diferentes enfermidades. Os dias se
passavam, e cada vez mais moedas eram guardadas. Jodao e Pedro aumentavam
excessivamente o preco das substancias medicinais e, mesmo assim, vendiam
como agua.

Entretanto, para Joao, aquilo nao era suficiente. Certa vez, encontrou-se
com um garoto miseravel que fingia ser manco numa praca movimentada. Outra
ideia floresceu em sua mente orgulhosa e de carater duvidoso. Traigoeira como
ele, a ideia tomava conta do seu juizo. “Mais moedas”, pensava ele, “mais
dinheiro posso fazer enganando aqueles malditos.”

Apresentou-se ao menino e logo disse que sabia que tudo era uma farsa,
pois o vira andar normalmente outro dia, mas que nao contaria nada a ninguém
se ele o ajudasse. O garoto, acuado e muito assustado, concordou — aquele

estranho senhor magrelo prometera-lhe muitas moedas e alimento.
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Joao Magro, ao retornar para casa, contou o plano ao amigo, que, de cara,
recusou:

— Que absurdo! — dizia ele. — Se nos pegarem, vamos ser mortos!

Nada tirava da cabeca perversa de Joao Magro aquela ideia.

— Oh, caro amigo, vocé ja faz parte desse plano... ou acha que vai ter seu
lugar no céu enganando aquelas pessoas? Isso que estou pensando vocé pode
interpretar como um espetaculo de magica de circo. H4 pessoas que juram ser
real. A diferenca é que a entrada é gratuita e nosso lucro vira das vendas dos
medicamentos.

A ideia sordida de Joao Magro foi colocada em préatica na sexta lua do
quarto meés. Ao ver uma multidao reunida na grande feira do centro, Pedro L6
gritou:

— Olhem! Vejam com seus proprios olhos: este homem cura um manco!
Olhem que magnifico!

Com a atencao de todos, Jodo Magro entregou uma mistura de ervas ao
garoto, que mastigou e, prontamente, comecou a andar perfeitamente. A plateia,
incrédula com o que acabara de ver, murmurava:

— Charlatoes! — alguém dizia.

Mas, com a boa labia de Pedro L6, foram convencidos de que tudo era
real. Instalaram uma barraquinha ao lado de varias outras, num ponto
estratégico onde todos podiam ver. Venderam como agua: desde medicamentos
para queda de cabelo até curas para enfermidades mortais, como pestes.
Prometiam que tudo seria resolvido em uma hora.

Toda aquela multidao clamava por suas misturas. Pessoas pobres e
maltrapilhas vendiam o pouco que tinham por um pouco de esperanca. Em meio
aquele caos, Pedro Lo se sentia mal. Nao queria enganar os mais necessitados —
queria apenas conforto. Entretanto, por mais que estivesse ganhando dinheiro,
aquilo era demais. Ja o companheiro tinha ansia por mais; nao reconhecia mais
0 amigo, parecia outra pessoa.

A farsa continuou por mais alguns meses. Sempre que havia reclamacoes,
eles se mudavam de casa, bairro ou até de aldeia. A fama dos dois curandeiros
correu por todo o reino. Tornaram-se famosos. Mais e mais pessoas, dos mais

ricos aos mais pobres, adquiriam seus compostos medicinais “milagrosos”.
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O que os mentirosos nao sabiam — ou nao esperavam — era que aquela
fama chegaria aos ouvidos de alguém muito importante e mudaria suas vidas
para sempre. No fim de novembro, depois de quase sete meses de toda essa
histéria, apresentou-se a eles um guarda. Mas nao era qualquer guarda — era
um enviado direto do palacio real. Entregou-lhes uma carta e pediu resposta
imediata. Jodo e Pedro estavam petrificados. Um suor frio escorria-lhes pela
testa. O mensageiro partiu sem dar muitas explicacoes, nem revelar o contetido
da carta.

— Estamos perdidos. Vamos perder a cabeca...

— Nao seja exagerado! Se fosse isso, ndo teriamos recebido uma carta.
Talvez o rei queira nos remunerar por nossos atos de extrema importancia. Ou
me promover a médico real... JA me vejo ganhando muito ouro!

Ao lerem a carta, um alivio pairou no ar. O monarca apenas solicitava
uma breve apresentacao no palacio. Detalhava que queria alguns medicamentos
e que seriam bem remunerados com muito ouro — exatamente o que Joao mais
queria.

Mas Pedro recusou:

— Esta louco, meu amigo? Como vamos enganar um monarca? Esses
medicamentos nao funcionam — ja se esqueceu disso?

— Essa é uma 6tima oportunidade! — dizia Joao, tentando convencer o
amigo de outra ideia maluca. Mas essa era mortal. Enganar um Monarca era
considerado traicao, e a punicao era decapitacao ou ser queimado vivo.

Joao Magro parecia nao se importar. Mas, para o amigo, aquilo era uma
sentenca de morte. Recusou firmemente.

— Vasozinho. Eu nao vou fazer parte dessa loucura. Prefiro minha cabeca
€m meu corpo.

Pedro sugeriu que fugissem do reino o mais rapido possivel, pois agora
estavam marcados. O rei sabia. Mas de nada adiantou — a ganéncia do amigo
falava mais alto.

— E s6 uma apresentacdo. Podemos contratar pessoas para encenar. Ele
nunca vai desconfiar! Monarcas nao tém tanto tempo a perder com “intteis”
como nos. A tnica coisa que ele quer sao esses malditos remédios. E € isso que

vou lhe entregar.
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Joao sorria enquanto falava. Parecia convencido de que daria certo. Seus
esforcos para convencer o amigo foram em vao. Entao, disse que iria sozinho e
que nao dividiria nada com o amigo — ali acabava a amizade. Nao queria um
covarde ao seu lado.

Na data marcada, apresentou-se aos guardas do portao do castelo. Nao
estava sozinho: prometera muito ouro a alguns moribundos para que fizessem
parte do seu plano. S6 nao dissera a eles que se apresentariam ao proprio rei —
disse apenas que era para um nobre qualquer.

Jodo entrou sem muito esforco — ja era aguardado. Nunca havia estado
no castelo: era magnifico, bem diferente do vilarejo. Tudo estava limpo, e as
colunas de uma das salas reluziam como ouro. Para ele, aquilo era desperdicio.
“Por que ter ouro nas paredes, se nao podemos usar?”

Joao e seus acompanhantes foram conduzidos ao grande salao real. Era
enorme, com arquibancadas cheias de nobres. Ele ndo conseguia ver seus rostos
— estavam as escuras. Joao nao esperava aquilo. Pensava que se apresentaria
somente ao rei.

Um homem de meia-idade se posicionou ao lado do grande trono de ouro
e ali ficou até que o convidado colocasse seus pertences sobre uma mesa
estrategicamente colocada no centro do saldo. Feito isso, anunciou em alta voz:

— Vossa Majestade, O Grande Rei Augusto, da nobre corte, estara
presente para uma breve reuniao. Curvem-se todos!

Ao ouvir esse nome, os dois moribundos contratados por Jodo se
apavoraram. Estavam furiosos e queriam agredir o magrelo, mas os guardas os
contiveram. Nao podiam fugir — a inica chance de sobrevivéncia era seguir com
o plano, fingir que foram curados por ele.

O rei entrou e se sentou. Todos se curvaram. Um siléncio tomou conta do
salao.

Joao se apresentou, tentando usar toda a formalidade que lembrava para
se dirigir ao monarca. Viu, ao lado do rei, uma espécie de balde com joias e
pedras preciosas — deduziu ser seu pagamento. Seus olhos brilharam.

— Vossa Majestade, o que deseja com minha insignificante presenca? Ha

algo que eu possa fazer por vossa pessoa?
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— Chegou a mim que o senhor é um eximio médico. Decerto, muito se
fala de vos por entre esses muros. E uma pena que seu amigo nio esteja presente.
Por favor, mostre-me o que pode fazer.

Joao se encheu com aquelas palavras e comegou seu pequeno teatro.
Apresentou os dois moribundos e as ervas, e descreveu o que elas poderiam
fazer. Seu discurso era perfeito. A plateia murmurava sons inaudiveis a cada
apresentacdo. Ele nao os compreendia, mas interpretava como algo positivo.

“Estad quase acabando”, pensava. “Agora é s6 receber a queixa da
enfermidade do rei, indicar um remédio, pegar o ouro e ir embora.”

A imagem do amigo Pedro L6 vinha-lhe a mente, mas logo a dispersava.
“Covarde”, dizia consigo mesmo.

Concluida a apresentacao, todos aplaudiram. O rei se levantou e pegou o
pequeno balde com ouro. Os olhos de Jodo brilhavam cada vez mais a cada passo
que o rei dava em sua direcao.

— Magnifico! Aqui estd sua recompensa por servir tao bem a este reino.

O monarca entregou-lhe o balde. Jodo estava maravilhado — havia
conseguido. De repente, um barulho. As cortinas da arquibancada foram
erguidas, revelando o publico. Todo o brilho de seu rosto deu lugar ao medo.
Joao gelou — eram todos os nobres que ele havia enganado. Homens e mulheres
o olhavam com desprezo.

— Os conhece? — perguntou o rei. — Essas pessoas o acusam de
charlatanismo. O senhor confirma?

— Nao, senhor... nunca os vi ... eu... — mentiu, com a voz trémula.

— Pois bem. S6 ha um modo de provar sua inocéncia. O senhor disse que
este medicamento leva uma hora para fazer efeito e cura a lepra, nao € mesmo?

Joao assentiu, com voz timida. Ja nao tinha mais confianca — estava
acuado e amedrontado. O rei ordenou que ele entregasse o medicamento a um
homem de capuz na plateia, isolado num canto. Ao retirar a peca de roupa,
revelaram-se as manchas na pele. O homem bebeu tudo e sentou-se novamente,
cobrindo-se com o capuz. O monarca declarou: se ele estivesse curado em uma
hora, o ouro seria de Joao.

Foi ordenado siléncio absoluto.
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O corpo de Joao tremia. Suava frio — sabia que nao daria certo. Em sua
cabeca, havia um fio de esperanca. Talvez algum deus o ouvisse. A imagem do
amigo voltava com forca, e ele se lamentava.

A areia da ampulheta, usada para marcar o tempo, derramava-se feito
agua. A cada segundo, o medo e o arrependimento tomavam conta de Joao.
Aquilo era uma armadilha — como nao percebeu? Agora, era um animal indefeso
cercado por predadores.

Quando o ultimo grao de areia caiu, o rapaz se levantou e se posicionou
no centro do salao. Todos aguardavam, ansiosos, o que ele revelaria. Ao tirar o
capuz, o monarca ordenou:

— Cortem a cabeca desse charlatao!
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A magia do café da esquina

Beatriz Francisco Conrado
Aluna do curso de Psicologia

Ha um café pequeno e modesto na esquina do meu prédio. Nada de
especial: mesas de madeira gastas, um aroma de café moido no ar e uma
pequena fila no balcao. Mas, todo dia, ao chegar, o dono me cumprimenta com
um sorriso e ja sabe o que vou pedir. Ali, me sinto parte de um pequeno universo
onde as pessoas sao sempre bem-vindas, onde o barista conhece seu nome e seu
gosto.

Em uma cidade de rostos anénimos e apressados, aquele lugar é um

refigio que acolhe sem pedir nada em troca — apenas um pouco do seu tempo.
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Além da pressa

Felipe Correa Maciel Alves
Colaborador técnico-administrativo

Era apenas uma tarde comum, mas, de repente, o céu parecia maior, € 0
ar, mais leve. Havia um frescor que despertava memorias. Senti um toque suave
que parecia me empurrar para frente, como uma promessa de dias livres, sem
pressa. Um momento em que somos inteiros, abertos ao vento, ao cheiro, a
propria vida — apenas sendo, sem moldes, sem metas.

Caminhando por uma rua, o brilho do sol acariciava a pele, e 0o murmurio
do vento entre as arvores trazia consigo o perfume de um café fresco, que invadia
o ar e despertava lembrancas de momentos passados. A luz filtrava-se por entre
as folhas, criando um espetaculo de sombras dangantes no chdo. Ao fundo,
escutava as risadas de criancas ecoando enquanto desciam o escorregador do
parque, trazendo uma alegria contagiante, uma sinfonia de sons que celebrava a
vida em sua plenitude.

Nesse instante, percebo que a liberdade nao é apenas um destino, mas a
capacidade de sentir cada nuance da vida, de absorver o presente e de apreciar
a beleza dos pequenos momentos. Viver € um presente, uma sinfonia de aromas,
sons e sensagoes que nos fazem sentir vivos. Devemos celebrar a cada instante,
pois é na simplicidade do cotidiano que encontramos a verdadeira esséncia da
liberdade.
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Um louco e meio

Gabriela Moraes Liduario
Aluna do curso de Psicologia

Nunca, nos ultimos anos, tive uma sensacao igual a esta — meu coracao
bate no peito tdo rapidamente que parece querer se expelir para fora. Olho ao
redor e nada vejo, nao ha luz alguma. Droga, penso comigo. Péssima hora para
um apagao, nem ao menos consigo ver o caminho pelo qual percorri até aqui.
Entdo, eu paro, coracdo retumbante no peito e respiragcdo ofegante, consigo
ouvir seus passos: os passos do homem que ha dias me segue e que hoje, justo
hoje, decidiu — e sei que conseguira — me matar.

Para inteira-lo(a), caro(a) leitor(a), a fim de que nao me chame “louco”,
argumentando falta de fatos, voltaremos setenta e duas horas no tempo, até o
pequeno café em que trabalho. Por volta das seis horas da manha, olho pela
pequena janela da cozinha e vejo um espaco cheio de fregueses ansiosos para
serem atendidos e seguirem seus caminhos ocupados.

Estalo o pescoco e 14 vamos nds: um, dois, trés... Chego a perder as contas
de quantos fregueses atendi naquela manha, mas sei que agora o espaco esta
vazio. Sento-me na cadeira atras do balcao, depois de horas de pé, e respiro
fundo, me dando ao luxo de desfazer o falso sorriso que sustento até mesmo
diante de pessoas que nao o merecem. Porém, alguns segundos depois, a porta
se abre e um homem alto entra. Ele nada pede, s6 fica ali, encarando a bancada.
Tremo internamente, mas, por ossos do oficio, ndo posso ficar parado enquanto
recebo um salario furreca por um trabalho meia-boca, entao, levanto-me e vou
até a mesa que o homem ocupou, tropecando em alguma embalagem metéalica
jogada no meio do caminho — malditas criancas, penso, e faco uma nota mental
para joga-la fora mais tarde.

— O que vai querer nesta manha, senhor? — pergunto.

— Café preto pra viagem — responde ele, colocando o dinheiro na mesa
sem ao menos me olhar nos olhos. Suspiro e o pego instantaneamente,
apressando os passos para entregar o pedido, o qual ele recebe sem sequer olhar

na minha cara — novamente. Ok, menos um rosto para conhecer. Apos exatos
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quarenta e cinco minutos — para tomar um café preto? Enfim, nao é da minha
conta —, o vejo ir embora, mas uma sensacao fria e estranha permanece na
minha garganta. Depois desse dia, tudo igual: ele aparece na mesma hora, faz o
mesmo pedido e nunca — nunca — me d4 abertura para conversa. Mas — e agora
dou espaco para chamar-me “louco”, caro(a) leitor(a) — comeco a vé-lo por
todos os lugares: bares, festas, do outro lado da calcada, do lado de fora da minha
casa. Nao consigo dormir. Nao descanso. Nao consigo parar de pensar em sua
figura misteriosa, pois onde eu estava, ele estava. No entanto, eu nao tenho
inimigos, a0 menos nao que eu saiba, nao devo nada a ninguém, nunca comprei
drogas — fora uma vez, no colegial, mas foi s6 umas duas... ou trés... ou quatro
vezes, mas nao seria isso. O que ele poderia querer?

E é essa questao que nos traz de volta ao cenario da minha morte. Quando
me dou conta, ja estou correndo. Sei que é ele. Nao vi seu rosto, mas sei que é
ele, pois sinto seu instinto assassino.

Corro. Corro. Corro.

Mas uma hora eu paro — meus pulmoes ardem, nao vou mais aguentar.
Ou eu morro por falta de ar ou assassinado.

Mas.

Nao.

Aguento.

Mais.

Me viro, ouvindo passos na minha direcao, esperando a morte certa. O
homem, cujo nome nao sei e que suponho ser um serial killer, para na minha
frente. Eu paraliso. Nos encaramos por o que parece ser uma eternidade. Entao
ele diz, quebrando o siléncio:

— Eu esqueci.

Franzo a testa, tremendo, enquanto ele pega minha mao e coloca uma
nota alta entre meus dedos.

— Eu esqueci de te dar sua gorjeta, e saio amanha de manha da cidade.
Obrigado pelos seus servicos — e entao ele vai embora.

Simples.

Assim.

Sem perceber que meu mundo est4 prestes a desabar.
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Caro(a) leitor(a), parece que o louco aqui nao sou eu, afinal. Mas, depois
de tudo isso, estou muito, muito a fim de matar alguém agora, depois de todo
esse maldito sofrimento. Ainda mais pelo fato de que, por nao ter morrido, terei

que trabalhar amanha...
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Pequena apologia de nada

Pedro Vitor Barnabé Milanesi
Professor do curso de Psicologia

Acordei pensando na injustica que fazemos aos vazios da vida. Certo que
temos razio para temé-los e odi4-los. Porém... s6 isso? E injusto. Explico. Por
exemplo: estamos construindo uma casa. Sempre tivemos esse desejo. — E o que
é o desejo, sendo caminhar para o vazio daquilo que nao se tem ou é?

Estavamos planejando e imaginando como seria o quarto do Dante. E até
facil perceber que o que faz um quarto qualquer ser o quarto do Dante é dar ao
quarto o Dante. E insistir em preencher o vazio do quarto com o Dante. Logo, se
nao ha vazio, ndo ha quarto — e nem casa.

A fome é um tipo de vazio — e, como vazio, € um 6timo tempero, ja dizia
Sécrates — ou foi Aristételes? Bom, nao importa. Acontece que, se alguém me
disser que ama lasanha e eu lhe oferecer uma lasanha magica que a satisfara
para todo o sempre, essa pessoa deve recusar. Se for sabia, recusara. Porque
amar lasanha é, sobretudo, amar a fome de lasanha!

Outro exemplo: outro dia, eu me arrumei para um compromisso. Planejei
como queria estar e decidi que queria estar elegante, garboso. Para qué? No fim
da historia, para nada. Choveu tanto que nao pude ir. Por isso, digo que planos
podem ser tentativas de dar nomes e contornos de sonhos aos vazios.

Existem outros tantos exemplos: a pausa é o vazio do trabalho; a
esperanca é o vazio-futuro do presente dificil; a alegria é também
preenchimento de vazios, quando eles nos sufocam — se nao ha vazio, nao ha
alegria. Diz-se que “quem procura, acha”. Digo que esse ditado s6 faz sentido
porque quem procura ja achou seus proprios vazios... e assim por diante.

Ha também quem faca poesia dos vazios e quem se ocupe deles — claro,
sem ocupa-los, pois ai deixariam de ser vazios (sera?). Veja o Manoel (de
Barros). Ele conta que devemos amar mais o vazio do que o cheio, porque os
vazios sdo maiores, até infinitos. E mais! Diz que tentar encher vazios é se
entregar aos despropositos; € poesia e peripécia ao mesmo tempo. S6 se entende

uma poesia quando se vé um vazio nela.
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N3ao sou tolo ao dizer que os vazios sao somente bons. Afinal, a saudade é
auséncia — por isso, o vazio da presenca. Se ha saudade, ha vazio. A solidao é
saudade aumentada, grande vazio. Ainda assim, h4 quem goste de ficar sozinho
as vezes — e até quem sinta aquele gostinho de ter saudades. Questao de justica.

E fico ca pensando se uma vida completamente cheia nao é o mesmo que

uma vida vazia (?)...
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